天才一秒记住【无限小说网】地址:www.533wx.com
来自遗忘的最深处……
斯蒂芬·乔治
她中等个儿,而他,热拉·樊·贝维稍稍矮些。那是三十年前的冬天,我们初次见面的那个晚上,我陪他们一直到图纳尔码头的一家旅馆。我在他们的房间里待了一会儿,只见里面有两张床铺:一张靠近门口,另一张位于窗沿。窗口并没有朝向码头,我觉得它好像是个复折式屋顶的老虎窗。
我没有看出房间里有半点混乱:床上铺得整整齐齐,没有箱子,没有衣服,只见床头柜上放着一个大闹钟。虽有这个闹钟存在,仍使人感到他们好像偷偷藏在这里,避免留下任何蛛丝马迹似的。况且,这初次见面的晚上,我们只在房间里待了一会儿,只是我把书放进房间的那么一会儿时间。在圣米歇尔广场的一家书店,我没能把这些艺术书籍卖掉,提在手里很累。
那天日暮,正是在圣米歇尔广场上,地铁口人来人往,上上下下,他们从人群里走来和我搭话,问我这周围哪里可找到邮局。我害怕说不清,我这个人笨嘴笨舌,从来不知道怎么样给人指出一条最近的捷径来,于是我干脆亲自带他们到奥德翁邮局。途中,她停在一家卖烟的咖啡店里,买了三张邮票,在信封上贴了,我看见了信封上写的收信地址是:马略卡。
她把信扔入其中的一个信筒里,也没有看清那个信筒有没有写上“外国—航空”。我们转向圣米歇尔广场和码头走。她看见我手里提着这么一摞书,担心我提得太累,因为“它们大概很沉”。随后,她用生硬的口气对热拉·樊·贝维说:
“你帮他一下。”
他朝我笑了笑,随后拿了其中一本最厚的,夹在腋下。
我来到图纳尔码头他们住的房间里,把书放在床头柜的脚下。柜上的闹钟没有发出“滴答滴答”的声音,时针指着三点。枕头上有一个斑点。我俯身放书时,闻到枕头和床上飘出一股乙醚的气味。她打开床头灯,她的胳膊擦到我的身上。
我们在旅馆附近的码头上的一家咖啡馆吃晚饭。我们每人各自只点了一道主菜。是樊·贝维付钱结账,那天晚上,我身上没有钱。樊·贝维少了五法郎,在大衣和衣服的口袋到处摸,终于凑足了五法郎的零钱。她抽着烟,漫不经心地注视
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!