《红楼梦》原著中,让薛宝钗大婚和林黛玉魂归离恨天放在了同一天,读者就丝毫感受不到大婚的喜气,反而加重了对林妹妹凄惨离世的痛彻心扉。
那么87版《红楼梦》电视连续剧中,刚开始的林妹妹进入贾府,一家人团聚的欢乐场面,放的却是《晴雯歌》这种表现晴雯一生凄惨命运的歌曲。
晴雯,就是黛玉的里。
黛玉,就是晴雯的表。
那么话说回来,用乐景表现乐情,用哀景表现哀情则是正衬。
那么用乐景表现哀情,则是一种反衬。
只会更增其悲。
所以严从文没说错,志愿军胜利了,凯旋回到了祖国。
留下了春生和十九万兄弟姐妹,葬在了朝鲜,与风雪为伴。
他们没能亲眼目睹胜利的一天。
甚至他们的亲人,一辈子,都没能给他们扫一次墓。
……
就见屏幕上,鲁南的那个村落里,苦苦等候了一年零六个月的春生爹,等到了一个薄薄的红色的本本,写着革命家庭,最显目的就是上面‘烈士证’三个字。
一袋粮食,两个月的口粮。
是全部的抚恤。
对烈士的讣告,对烈属的抚恤,是在整个朝鲜战争结束之后才进行的,即使春生早就牺牲了,他的父亲还一直相信春生在执行那个秘密而且危险的任务,由于保密的需要,他不能继续写信而已。
春生爹很多次还对全村,对隔壁村做报告,把那封春生的来信一遍遍大声朗读着,骄傲地告诉所有人,春生在战场上发挥着更大的作用。
春生爹不识字,但他一遍遍听着儿子的来信,就会背了。
“……你节哀,有什么困难,就找组织,找团委,”就见团委的人和村支书站了起来:“我们尽力解决。”
这时候,那佝偻着腰背一动不动的人影,终于动了一下。
春生爹抬起头,老迈浑浊的目光落在了团委身上。
好一会儿他才嗫嚅了什么。
团委的人心里有数,这是今天他们发放的第三个烈士证了,他理解每个家庭的悲痛,也知道他们会问什么。
我儿的骨灰,能不能带回来,不能把他留着朝鲜那冰天雪地的地方啊。
落叶归根,就这么点愿望,组织能不能解决?
然而,这就是团委唯一做不到的地方。
十九万中国人民的好儿女,回不来。
团委的人不忍地看着眼前这个骨瘦如柴的老汉,在听到儿子牺牲的那一刻,他全身的精神好像都垮了,那根倔强硬挺的筋被抽掉了,剩下的只有一个空壳,茫然无助看着来人,像个走丢了路的孩子。
他只有一个独苗,放心地交给了国家。
是国家对不起他。
“老人家……”
“任务。”
团委的人没听清:“什么?”
就听春生爹呢喃道:“那个任务,完成了吗?”
村支书‘啊’了一声,他想起了春生那封信上提到的,那个任务。
春生爹,到现在还记得这个任务。
在村支书的提醒下,团委的人沉默了,过了一会儿才沙哑着嗓子道:“完成了,李春生同志相当出色地,完成了党和国家交给他的任务,不负所托。”
春生爹使劲点了点头,没忍住又问道:“那我儿,勇敢吗?”
……
观众席上,已然泣不成声。
看着台上那个叫丁丁的导演,简直快要摁捺不住了——
他们就想把这个导演揪下来,晃晃那颗大脑壳,问这个家伙到底是怎么想的,非要让他们哭死在这个地方。
眼泪不要钱是吗。
不煽情则以,一煽情就没有其他电影的活路是吗。
……
然而丁丁的本意,并非催泪。
他说过,这电影里的所有人,都有原型。
春生爹的原型之一,是一位得知儿子牺牲在戍边之地的母亲。
部队问她还有什么要求,有什么困难。
这位英雄母亲说:“我没有什么要求,我只想知道我儿战斗的时候,勇不勇敢。”
让春生爹代她,再问一遍吧。
问英雄儿女,问神州大地。
也问问那些享受前人披荆斩棘换来的日月新天的,后人。
勇否?
……
春生一共往家里寄了两封信。
还有一张照片,不是寄来的,而是照相馆的人按照春生出征前的吩咐,亲自送到家里的。
照片上的春生,眉目如画,锐利清澈的眼睛里,有对美好生活的憧憬和热爱。
这张照片被小心珍藏起来,总是在深夜的时候,被一双老迈的手反复摩、挲。
直到上面那张年轻英俊的脸,渐渐淡化成勉强能辨认五官的白色印记。
镜头恢复彩色,照相馆里,负责修复的老板擦了擦眼角,小心翼翼地询问道。
“那,剩下的这些信,都是?”
就听老人道:“是我爷爷写给我爸的信,在讣告传来的一年零六个月里,我爷爷不知道我父亲牺牲的消息,他就一直托人往战场带信。”
其实,战场上的人,根本收不到一封家书。
所有的战士,都是这样。
绿皮火车拉来的信封停在沈阳就不往前走了。
有的战士下了战场,运气好的话能在中转站挂到自己的家书。
更多的时候,那些信件就永远失去了主人,停留在那里,像不为人知的故事。
“这九封信是我爷爷在53年之前写的,”就见这个老人抽出最后一封黄色的信封,“第十封信也是最后一封信,是69年我爷爷身体不行了,托团委往朝鲜烈士陵园带去的一封信,那是他唯一请求团委为自己做的事情。”
团委的人将书信带去了陵园,捎给,也烧给了李春生烈士。
但他们觉得这封信很好很好,千言万语无以复加的好,他们保留了一份誊抄。
就听老人缓缓念道:“春生,留你在朝鲜已经整17年了,爹总共没有梦你几次,爹也想梦你,尤其是你小时候的几件事,爹记得清清楚楚,你大口大口地嚼着高粱杆杆,跟在地主家的儿子后面,捡他们吃剩的豆豆,嘴里喊着饿,爹不能想,想起来就要哭。一转眼你就长大了,跟着队伍走了,走之前还帮我耙了地,去广西是这样,去朝鲜也是这样。”
“你没从朝鲜回来,没看到现在的日子,党和国家前阵子有点困难,但一咬牙也就挺过来了,现在没人敢欺负咱们,他们说这都是你们在朝鲜立下的功劳,这么多年了他们还记着你呐,他们还让我去了一次天安门,他们说那雕像里面有你,我也觉得有你,只是我看哪个都像你,我摸了好几遍。”
“春生,爹再叫你一遍,春生我儿好好听,你在朝鲜陪着岸英,兄弟姐妹十九万,也算一个,大家庭。”
老人轻轻收起信封,看着不由自主站起来的照相馆老板。
提出了一个请求。
“能不能,把这张照片上的人,也放上去?”
就见他拿出来的另一张照片上,是一个朴素的农村妇女。
“这是?”
“这是我母亲,”就听老人道:“我母亲叫招娣,她一辈子没有婚礼,也没有改嫁。”
……
一张幸福的彩色照上,一个身穿军装的年轻战士,目光温柔地看着自己身侧,和他不再年轻的爱人目光交织,仿佛穿越了半个世纪。
镜头从崭新的照片和发黄的信封上升,投向了人民英雄纪念碑。
独有英雄驱虎豹,敢教日月换新天。
那些光辉的英雄人物,电影里的一个个丰满的角色,再一次出现在了电影片尾,长久地伫立在所有观众的脑海。
丁丁在这一刻,感到如释重负。
在表达‘家国’这个主题的过程中,在电影的拍摄进程中,在最终呈现的影像背后,是上千人规模的协助拍摄,是多位军事党史专家及学者对剧本内容逐字逐句的核实甚至斟酌,是大场面调度、升格摄影和航拍技术的应用,是光影的尝试,是群像的发挥和突破,也有对演员神形兼备的苛刻要求……
从而使《英雄儿女》最终突破了主旋律电影的模式禁锢,成就了纪实叙事双美学的意象重置,打造出了一部真正的、爱国主义题材的史诗战争电影。
第一次在综艺银幕上表现了前所未有战争奇观,第一次生动塑造了以一七八连侦察小队为代表的这些鲜为人知的英雄群像。
尤其是这67分钟的影片还塑造和贯彻了一种更加现代的战争观和历史观,可谓达到了中国战争电影的一个新高度。
作者有话要说: