岑清背对裴矩整理颜料，手指在锡管间熟练游走，挤出几抹钴蓝与钛白。

“玻璃会反光。”他头也不抬地解释。

裴矩就站在三步开外，其实那面落地窗用的是防眩光玻璃，他很清楚，但最终也只是沉默地看着岑清将调色板上的颜料搅成朦胧的灰蓝。

窗帘一拉，阳台就化作与世隔绝的方寸之地。

太静了。

静得能听见画笔在调色板上打转，静得能听见自己尽力压平的呼吸。

裴矩目光缓缓下移。

岑清正在铺展画布，线衫下摆随动作微微晃动，露出一截清瘦的腰线。

腰好细……

似乎一条手臂就能完全揽紧。

“你不喝安神汤，是因为没效果？”裴矩总算找出个话题。

岑清调试着勾线笔，闻言笔尖随意在废纸上一扫，“那是义父新配的方子，昨天才第一次送来。”

他顿了顿，“气味……让我不太舒服。”

裴矩若有所思地点头。

岑清时常作息紊乱，怎么现在才送安神汤？

还想再问，对方已经调转笔杆指了指方向，“站到那边吧，靠栏杆。”

裴矩这才有种真要被画肖像的觉悟，“我是不是……”

“嗯？”

是不是该换身衣服。

后半句被咽下，他顺从地走向栏杆，侧身倚靠，右手插兜，左腿微微屈起，是个刻意摆出的随性姿势。

“这样？”声音比平时低了几分。

岑清抬眼，目光如蜻蜓点水般掠过裴矩的脸，“头再抬高。”

青年喉结无声地滚动了一下，微仰起脸，展露优越的颌角线条。

时间在沉默中流淌。没有新的指令，裴矩视线不自觉游移，最终隐秘地落在画架后的身影上。

岑清正专注于勾勒线条，连一个眼神都没分给他。

裴矩眉头极细微地皱了皱。

“挺帅的模特。”画者突然开口。

模特耳根一热，立刻收回视线，眺望远处，抿紧嘴唇僵住不动了。

画架后，岑清抬起眼，目光静静落在裴矩身上，青年整个人凝固在月光里，似乎连睫毛都成为“雕塑”的一部分。

前世被下药那晚，岑清从酒会房间逃出来时，是裴矩拦住了魏钊。后来很久之后，他想表达谢意，裴矩就提出过要一幅画像，却因为种种缘由没能实现。

如今换个时空，也算心愿达成。

**

画肖像确实需要很长时间。深夜的阳台格外安静，只有笔尖在纸上沙沙作响。

站了半小时后，裴矩悄悄打了个哈欠又忍住。

“……累了？”

“晚上喝的酒，有后劲。”

岑清随手把旁边的相册拿开，“不用硬撑，过来坐吧。你的样子我已经记住了。”

这句话让裴矩心头一颤。他犹豫了下，还是慢慢离开了栏杆。

阳台上只有两个坐垫，岑清给他腾出位置，意思已经很明显。

可裴矩看着那个空出来的地方，走过去时不动声色把坐垫往旁边挪了挪——既不会靠得太近，又不至于显得疏远。

他个子高，盘腿坐着有点别扭，但还是保持端正的姿势，时不时偷瞄几眼岑清画画的进度。

“想看就看，”岑清察觉那道时有时无的视线，“不会影响我画画。”

“那我想跟着你，也能正大光明地跟？”

“……”岑清执笔的手一顿。

没想到裴矩忽然顺着他的话，问出这么一句，“你今天说不要偷偷跟踪，是这个意思？”

暂停片刻，沙沙的笔触声再次响起。

“随便你。”

之后便是长久的安静，直到岑清完成线稿，正要调色，余光瞥见裴矩低垂着头，以为他睡着了。再一看才发现，对方的目光是落在那本旧相册上。

岑清放下画笔，将相册递了过去。

裴矩似乎想接，又有些迟疑。

“可以看，没关系。”岑清平静道，并不避讳。

封面掀开，细碎的黑色纸屑簌簌飘落，月光下化作浮动的微尘。

“当年差点就烧没了。”

这句话让裴矩的动作不自觉放得更轻，其实内页烧得并不严重，只是为那些照片勾勒出锯齿状的焦边，反倒像岁月特意烙下的痕迹。

照片上，银灰色长发的年轻女子温柔地搂着怀中的小男孩，那孩子有着与岑清如出一辙的眉眼。

“这是……你妈妈？”

“嗯。”岑清重新拿起画笔，“除了那两盆花，这就是她留下的全部了。”

相册里多数是女人的单人照，只有几张与孩子的合影，而孩子的父亲，始终没有出现在任何一张照片里。

“你从来没想过要找他吗？我是指……你的爸爸，生物学意义上的。”

岑清的身世在这圈子里不算秘密，那位远在意大利疗养院的外籍爸爸，其实是他的继父，没人知道岑清的生父是谁，应当也包括他自己。

问出这话时，裴矩一直紧盯岑清的表情，像是要找出什么蛛丝马迹。

然而岑清手上的动作没停，“小时候想过，不过既然妈妈不想提，说明不是什么好人，我也就没必要知道了。”

显然这个答案并不是裴矩想听的，他低下头，“我以前……就特别想知道我妈妈是谁，后来……”

后来的声音沉默下去——

反而宁愿不知道了。

“……”岑清半开玩笑，“同病相怜？”

“算是吧。”裴矩翻到后一页，照片里，岑清的母亲站在圣天使城堡前，笑容舒展。

“这个地方，我这五年去了无数次，知道我为什么选择去意大利留学吗？”

那所学校很好，专业很出色，还有奖学金，裴矩当时跟裴景昀冷战，在这时机收到橄榄枝，似乎一切都顺理成章。

“为什么？”岑清微微偏头，视线仍聚焦在纸面，仿佛边画画，边漫不经心问起。

裴矩见他这样，喉咙微涩，用低又不低的嗓音道，“自己说过的话，自己先忘了。”

岑清凝视画布的眼底缓缓漾起一丝波纹，如轻风拂过春水，浅得叫人难以察觉。他什么也没说，刚才那句仿佛只当裴矩的自言自语，他既没听清，也无心探询。

裴矩苦笑了笑，放下相册没再说话，看着岑清的笔在纸上落色。

画者似乎遇到一个小难题，正向前倾身，眯起的眼尾格外纤长，注视画笔游走时，眼皮偶尔抬高，显得灵动且温柔。

而那头漂亮的银发随意挽在脑后，有几缕不听话的发丝垂落，在耳际轻轻晃动，又为他增添了几分艺术家的洒脱与不羁。

那只新得的耳饰此刻正清晰可见——银蝶停驻在耳垂上方，近乎透明的耳廓肌底，淡青血管若隐若现，勾勒出精巧的软骨轮廓，宛如一件精心烧制的薄胎白瓷。

裴矩下意识动了动舌尖，那种口干舌燥的感觉又来了。

牙齿痒痒的，有点想咬……

因为离得近，他还闻到岑清身上淡淡的香气，和风中那一阵奇异的味道很相似。

也是那件黑色大衣和……那条薄毯上的味道，但比干洗剂更清新自然。

最初闻到像蜂蜜一样稍显甜腻，仔细品来却带着薄荷的凛冽，在潮湿的空气中织成看不见的网，幽冷清远，叫人难忘。

“这是昙花的味道？”

裴矩没亲眼见过昙花开放，自然也不认识它的味道，现在这院子都是梅花，昙花只有两个花骨朵，可他还是猜中了。

“是昙花香露。”

岑清将昙花制作的香露瓶拿给裴矩，“我妈妈教了我很多，不过我那时太小了，都没怎么学会。”

“已经很好闻了，而且我以前在……闻到过。”

只差一点点，“培昙山庄”四个字就要脱口而出，许多问题已经排着队挤到嘴边，几度吞吐，终究是没问出口。

岑清眼神微动，既没问他在哪里闻到过，也没接着说什么。

但裴矩已经确认，那件大衣和毛毯上的味道是被有意留下的，这代表岑清记得他们初遇的那个晚上，就足够了。

“你接着画吧，不打扰你了。”裴矩主动掐断话题。

并把没说完的都压了回去，那些话在他心里积攒太久，却不得不继续沉淀，就像罗马那五年绵密的阴雨，又湿又重，越湿越重。

**

这幅画终于接近尾声。

岑清正要做最后的修饰，忽然肩膀一沉，画笔在画布上划出一道多余的痕迹。

他微微侧首，发现裴矩不知何时靠在他肩上睡着了。

“……裴矩？”

回应他的只有清浅的鼻息，岑清试着动了动肩膀，那颗脑袋便顺着滑落，到即将坠下的瞬间才被他托住。

可却依然没醒，他睡得非常沉。

果然……

岑清眼神暗了暗。

他目光在青年脸上微妙地停顿片刻，最终只是轻轻摇头，任由对方靠着。

那道笔触虽然突兀，好在正巧落在头发位置，可以趁着颜料未干，用深色巧妙遮掩。

裴矩的头发本就乌黑硬挺，多出一缕倒也看不出。

正想着，肩头传来发丝摩擦的细微触感，岑清不自觉抿了抿唇。

这姿势显然不够舒适，裴矩在睡梦中还不停偎向他颈窝，似乎想寻找更加柔软的地方，整个人越发靠这边倒。

岑清迟疑一瞬，还是抬起了手。

得到支撑的青年像找到窝的大型犬，贴着他手掌满足地蹭了蹭。

和平常端着一副姿态的时候大相径庭，这才像他这个年纪该有的样子。

岑清想着，唇边刚浮现浅笑，忽而凝住。

轻轻将裴矩安置在一旁，他伸手拉开厚重的窗帘，月光如潮水般倾泻而入，瞬间照亮整个房间。

那张大床静静卧于光下，像一头蛰伏已久的野兽，陡然被惊醒。

岑清脚步猛地顿住，肩膀线条有些僵硬。

床单上那些未抚平的褶皱，形成诡异的阴影，仿佛随时都会蠕动起来。

手指无意识攥了攥窗帘边缘，岑清沉下呼吸，从容往里走去，拿起角落早已被遗忘的那只手机。

屏幕漆黑一片，长按开机键也毫无反应。插上充电线后，才缓慢而迟钝地亮起。

打开通讯录，他拨通其中一个号码。

**

容叔简直不相信自己的眼睛。

“少爷？”

他上前轻拍裴矩肩膀，对方只是微微侧身，似乎短暂清醒了一瞬，很快又陷入沉睡。

空气中萦绕着的淡淡酒气，也随青年愈渐深沉的呼吸，显得愈发浓郁。

容叔试着又唤几声，却彻底没了回应。

他弯腰试图架起裴矩的胳膊，想把人送回西院，但这显然不是件容易的事。

夜深人静，内院没有别的帮手，若去外院叫人又恐怕惊动裴景昀。

踌躇间，容叔为难地看向岑清。