灯光再次暗下，音乐缓缓响起。这一次，演出顺利进行。演员们奉献了一场充满力量与温度的表演，当大幕落下时，经久不息的掌声宣告了演出的巨大成功。
顾知秋捡起掉落的耳返线，轻轻吐了口气。她望着这一片喧闹的礼堂，心底一块大石总算放下。
演出结束后，她瘫坐在后台，漫无目的地放空。时越走过来，在她身边坐下。
"累吗？"他轻声问。
顾知秋歪头靠在他肩上：“ 累死了。但很有成就感。”她转头看向他，“不过总算一切顺利。要不要等会路过小树林？奖励你摸摸小手？"
时越笑着捏了捏她的耳朵，“是奖励我还是奖励你自己啊？”
顾知秋：……
两人走在回宿舍的路上，看起来跟往常一样。路过小树林时，他牵着她的手，握得比以往任何一次都要紧。
“只只。”他停了下来，唤了她一声。
“嗯？”在顾知秋疑惑中，他松开手，然后张开双臂，将她紧紧地拥入怀中。这个拥抱超越了以往所有的亲昵，带着一种近乎虔诚的依托。他在她耳边，用只有她能听到的声音说：
“谢谢你。”
“让我抱一会儿。”
—
那个被理解和拥抱填满的夜晚，为忙碌的四月画上了句号。
很快迎来了劳动节的小长假。放假前一天晚上，顾知秋和时越坐在校门口的那家小店，两人计划找个近一点的城市玩一下，这算是他们第一次真正意义上的情侣出游。
这时，时越的手机响了。他看了一眼来电显示，原本扬起的唇角恢复平常。跟顾知秋说了一声“我爸”，就按了接通，把手机朝他自己的方向倾斜了一些。
“嗯，放假。”
“……那我明天过去吧，你不用来学校了。”
“好，先这样。”
他放下手机，目光重新落回顾知秋脸上，带着一丝歉意：“我爸说，让我明天回他那吃饭。”
“明天中午吗？”顾知秋放下手中的笔。
“嗯。”时越点点头，“明天吃完午饭我就回来，我们再商量去哪儿玩。”
她放下手中的笔，越过桌面，轻轻握住他放在桌上的手，“好，”她笑起来，“那我明天在图书馆等你。”
第二天，时越晚饭后才找顾知秋。假期的京市，格外的拥挤，两人并肩在学校附近的公园里走着。
“和你爸聊得怎么样？”两人坐在长椅上漫无目的地闲聊着。
时越看着路灯灯罩里的小飞虫，目光有些失神。“我爸，”他的声音听不出波澜，“他交女朋友了。”
“嗯。看起来人挺好的。”
听着他说“挺好的”，比直接的抱怨更让她心疼。顾知秋脑海里浮现他家里书桌上的那张旧照片，照片上的女人笑容温婉甜美，是时越的母亲。
她只是手臂贴他更紧了些。
“时越，”她转过身体，用力握了握他的手，无比真诚的看着他的眼睛说：“你想说的话，我会认真听着。不想说，我们就这么坐着也可以。不用勉强自己。”
他转过身，然后慢慢低下头，将前额轻轻抵在她的肩膀。他闭着眼，像终于找到依靠一样，慢慢靠到她的身上。晚风吹起他碎发，扫过她的脖颈，有点痒。
他的声音低哑，“无论别人怎么变，只要你还在我身边就好。”
顾知秋便不再出声。她抬起手，轻轻拍着他的背。这无声的安抚，仿佛已经是他在这个动乱的生活里，唯一能抓住的锚。
第46章 星辰 大海 六月的京市，风已经带着……
六月的京市, 风已经带着恼人的燥热。顾知秋刚从班级辩论赛的活动中出来，脑子里还都是刚刚对方辩友犀利的反问，口袋里手机催命似的震个不停。
“Hello，美少女, 有何贵干啊。”顾知秋拿出手机后接起电话, 声音里还带着疲惫。
“只只！我要被我们那个实践课逼疯了！”许丹丹的声音极具穿透力，“一个社区垃圾站的报道, 老师要我们做出‘史诗感’的画面！史诗感？所以给垃圾车作业的视频配个《权力的游戏》片头曲吗？我史诗他个头啊！”
顾知秋原本紧绷的神经, 被好友这番吐槽奇妙地抚平了。她忍不住笑出声, 干脆抱着书走到教学楼后的长椅上，靠着椅背，心里轻松了许多。
“你们学新闻的都这么抽象吗？”顾知秋揶揄，“我们法律条文虽然枯燥，好歹还有个标准答案。”
许丹丹在那边哼了一声，“我们是真的要跟各种奇奇怪怪想法的人打交道！对了, 你上次说的什么法分则背完了吗？”
“刑法分则。”顾知秋想到又揉了揉眉心，“能背完我一跃仙班, 还当什么苦哈哈的学生啊。”
两个女孩就这么隔着电话线, 互相倾倒着学业或生活上的苦水, 听对方吐槽，顾知秋心情也放松了，枯燥的备考周多了一些轻松。
“唉, 等考完期末, 我们去旅游吧？我要去要看山、看海, 去感受这个世界……”许丹丹畅想着，“把徐嘉瑜也叫上！还有你家时越也叫上，我们勉为其难吃吃狗粮吧。”
提到徐嘉瑜, 顾知秋才恍然意识到：“你不说我都快忘了，我和嘉瑜这学期居然一面都没见过。她比我还忙，一进那个的社团，就跟人间蒸发了一样。”
“是啊，你看她朋友圈，都是两三点才发。”许丹丹笑嘻嘻地说：“不过未来大导演嘛，忙点正常的。到时候咱们杀过去，让她请吃大餐。”
又闲扯了几句，约定好暑假再详聊，两人才挂了电话。这通突如其来的闺蜜热线，像一阵凉爽的风，吹散了她心头的些许焦躁。她整理好情绪，起身走往图书馆的方向。
—
物理实验楼，时越站在光学平台前，眉头微蹙，凝视着电脑屏幕上的一组干涉条纹。图像本该是清晰对称的，此刻却边缘模糊，还带着噪点。他下意识把手伸进口袋，摸了个空，才想起最后一颗薄荷糖，昨晚在图书馆被她“征用”了。
裤子口袋里的手机震动起来，打破了实验室的安静。微信视频，接通后，屏幕那端立刻挤进一张写满“生无可恋”的脸，背景是江一鸣宿舍里“有序的混乱”。
“越哥！”江一鸣的声音传来，焉焉的，仿佛也被霜打了一样，“我来你这找找灵感。我们这次新产品的主题‘破茧’，本来想用破茧成蝶的意象的，但画出来总差点意思，要么太无病呻吟，要么太苦，怎么都找不到那种努力挣扎看见希望的感觉。”
时越向后靠在冰凉的仪器台前，听着朋友难得认真的抱怨。他目光掠过屏幕上那些失真的曲线，停顿了几秒，才开口：“或许，问题在于太想追求完美了？”
“能不能多关注‘破茧’那一瞬间？比如，翅膀刚从狭小的裂缝中挣出一半，或者，一缕阳光，正好照进茧上刚刚裂开的第一道缝隙上…。”
江一鸣在那头沉默了一会。再开口时，情绪似乎已经稳定了：“对啊，那个将破未破的时刻最难捕捉，不过也最抓人。”他声音里又恢复了往日的欢脱，“不愧是你啊！等我们构图定稿了，再帮我看看啊。以后你成了大物理学家，我要联名你的个人IP，以后你和知总的婚礼请帖我也包了……”
时越听着他又开始天马行空的胡说八道，嘴角弯了弯，没打断。实验室的灯光落在他侧脸，方才蹙眉深思的沉重似乎淡了些。
—
顾知秋刚从图书馆的沉闷里挣脱出来，手机响了，一看，就是最近刚讨论过的“失踪人口”。她笑着接起：“徐嘉瑜大导演，你还记得我的电话号码呀？”
“只只！最近在忙什么呢？”徐嘉瑜声音还是那么活力满满，背景音里还夹杂着模糊的讨论声，有个男声说“这个镜头不太行，要重剪”。
“我刚从剪辑的堆里爬出来，就给你打电话！”
“还能忙什么，万恶的考试周呗。上次跟丹姐聊天还说到你呢，一学期不见人影，我们都怀疑你被哪个剧组秘密征召了。”
“嘿嘿，差不多！我们接了个大活儿，下学期开学要一个青年影展投短片，我最近快要忙得起飞了。”徐嘉瑜语速也飞快。
“对了只只，有正事儿和你说呢。我们这次剧本想对外征稿。俺立刻就想到你了，你上次那个话剧，我们社长和其他看了，都夸你有灵气，笔下有温度！”
“我？”顾知秋有些意外。“可我马上要考试了……”
“不急不急，暑假才开始呢。你有的是时间酝酿。”电话那头的人仿佛已经预料到她未说出口的话，补充道：“我把征稿海报发你，你考虑一下啊！”
—
晚上在食堂，她把这事告诉了时越，想听听他的意见……
时越正给她夹菜，闻言后放下筷子。他抬起头，对上她的眼睛，声音带着点不易察觉的委屈：“接了的话，是不是就更难看到见到你了？”
最近两人相处的时间的确少了很多。顾知秋心头一软，刚想解释，却听他语气已经恢复了平时的冷静：“不过，这的确是个很好的实践机会，可以接触到一些商业流程。”
他顿了顿，“你之前说不知道未来的方向，有时候想全职写本子，有时候又觉得不能浪费大学的专业所学。这正好是一次机会，可以提前感受下，看看自己能不能适应。”说完又拿起筷子，把最后一块排骨夹到她碗里。
顾知秋望着他，心里那点最后的犹豫被他这番话抚平了。时越似乎总是这样，总能在自己纷乱无章时，给出最行之有效又脚踏实地的支持
“目前先安心考试。”时越的语气带着十足的安抚意味，“考完试，再安排其他的也不迟。”
“我们暑假的项目不像之前竞赛那么高的强度，所以，”他的声音里带着一种可靠的承诺，“到时候我的时间也会更多，只要你需要，我会尽量都在你身边的。”
时越看她一眼，很自然地把盘子最后一块排骨夹到她碗里。“快吃，要凉了。”
她没再说什么，只是低头吃饭，嘴角却忍不住微微弯了一下。他总是这样，在她犹疑不决时，给她最切实的支持。
—
期末的兵荒马乱终于过去。当《宪法学》的考试结束铃响时，顾知秋放下笔，轻轻吐出一口气。看了眼试卷，写得密密麻麻，那些背了无数遍的名词解释、法律原则，总算都出现在该出现的位置……
她随着人群走出教学楼，夏日的阳光，空气里弥漫着干燥的热气。紧绷了数周的神经骤然松弛，人虽然依旧疲惫，但是心里却瞬间变得轻盈，想要起飞的感觉。
她掏出手机，打开和时越的对话框。“赶海小分队”的群聊突然跳出了红点，此刻正让人看不清的速度滚动着新消息。一看，10分钟前，群主修改了群名。
许丹丹的消息一马当先：
“恭喜我们最后的战士只只同学，已成功脱离考试的苦海！”
“青岛海边专线，大家正式上车啊！”
“机票酒店订单截图我发群里了！各位大佬请过目！”
“重申一下，本次活动的主题：拥抱大海，疗愈心灵！并为顾知秋同志的的暑期创作计划，提供阳光、海浪与友情的爱抚！”
江一鸣立刻接龙，刷了一排“热烈欢迎.jpg”的表情包。
连一向潜水的徐嘉瑜也冒了出来，发了个“敲锣打鼓”的表情：
“恭喜本群的人最后一门考试顺利结束！我的大脑已清空，就等海鲜来填充了。”
顾知秋看着屏幕几乎快要溢出声音的热情，忍不住笑出了声，那点考后的虚空感瞬间被填得满满当当。她正要回复，一抬头，就看见时越已经等在了教学楼前那棵树下，正低头看着手机，大概也是吵翻天的群聊界面。
他像是心有灵犀般抬起头，放下手机，朝她走来，很自然地接过了她手里的帆布包。
“他们是不是太吵了？”她语气里带着点无奈。
“挺热闹的。”时越觉得还挺有趣的：“这还是我们第一次长途旅行。”
“嗯，江一鸣连说帮我们防晒霜都买好了。”顾知秋晃了晃手里的手机：“丹姐的男朋友也一起去，大家都在等我这最后一门考完。”
手机里，朋友们的头像热闹地闪动着，而眼前，是时越近在咫尺的宽阔背影。她抬起头，深吸一口气。空气里仍充斥着燥热，但心中的向往，却已经格外清晰。
她往前迈了一步，与他并肩，
“走吧，”她声音里带着笑，“回去收拾行李。我的夏天就要开始啦！”
第47章 海边 拥吻 此刻的青岛，海风中裹挟……
此刻的青岛, 海风中裹挟着咸湿与清爽。空气里蒸腾出的，是一种独属于海滨城市的自由气息。
他们几人，绕过拥挤的沙滩，直奔不远处那片嶙峋起伏的礁石群。越是靠近, 海浪的声音就愈发雄厚, 拍打在黝黑的岩石上，在他们脚下不远处撞击开, 炸成万千晶莹的水珠。
“亲爱的小伙伴们, 看那边！今天我们要征服那片‘砣子礁’！”许丹丹手指向前方, 头上戴着宽檐草帽，身上是碎花吊带裙。她的男友张树，此刻正含笑跟在她身侧，细心地将她帽子的系带调整好，防止被风吹跑。
“得令！”江一鸣立刻响应，他脖子上挂着单反, 已经迫不及待地开始寻找角度，对着眼前的景色“咔嚓”个不停, 感叹自然的壮观后。随后, 他忽然回头, 目光锁定顾知秋和时越，“知总，你俩靠近点, 我给你们拍几张绝对震撼的人与自然！”
顾知秋正犹豫着从哪里下脚, 一只骨节分明的手已经伸到了她面前。
时越的声音平静却带着一种不容置疑的可靠：“扶着我, 脚下当心。”他利落地踩上一块平坦的礁石，站稳身形后转回来，握住顾知秋的手。
“哇哦～！”下面的徐嘉瑜立刻起哄, 她今天一身利落的工装打扮，举着手机，自拍杆像专业的稳定器一样牢牢对准他们，“时越同学这男友力，我必须给个特写！回头剪个《P大学霸情侣爬礁实录》，点击率肯定高！”
几人先后成功抵达一片较为开阔的平台时，所有攀登的辛苦都化为了惊叹。因为位置更高，海风更加猛烈而纯粹，吹起他们的衣角，发出猎猎的声响。视野在这一刻被无限放大，眼前是一片极致的蔚蓝，海天一色，壮阔得让人心潮澎湃。
“太美了！”顾知秋迎着猛烈的风，刚才攀爬时那点微不足道的紧张感，被这原始的壮观彻底抚平。她下意识地转头，想寻找时越的身影，却发现他正静静地看着自己，眼神清亮，倒映着整片无垠的蓝还有她的影子。
“不虚此行吧？”他微微上扬的尾音泄露了他的好心情。
“来，大家快过来，让我们共饮崂山水。”江一鸣的声音响起，只见他坐在地上，翻着自己的背包，从里面拿出几罐青岛的特色啤酒，依次递给每个人。
“啪”“啪”清脆的拉环声此起彼伏，几人纷纷坐下，冰凉的液体带着跳动的气泡滑入喉咙，一起欣赏眼前这片大自然鬼斧神工的作品。
“哇！”徐嘉瑜发出一声极度满足的喟叹，“这才叫夏天！这才叫生活！重点表扬一下江一鸣同学，要是再带点鸭舌就更好了。”说完伸出手里的啤酒同旁边的江一鸣碰杯，“来来来！走一个！”
江一鸣猛灌一大口，面向广阔的大海，夸张的朗诵起来：
“啊！大海啊，你都是水！
啊！青岛啊，你为啥这么美！”
夸张的腔调和滑稽的表情，瞬间把大家都逗乐了。许丹丹笑得直接靠在了男友张树身上，徐嘉瑜一边笑一边拿出手机记录下这滑稽的一幕。连一向情绪没那么多起伏的时越，也忍不住肩膀耸动，嘴角弯起一个清晰的弧度。
顾知秋小口喝着啤酒，清爽的口感在口腔里弥漫，觉得这个啤酒还怪好喝的，没有印象中的苦涩。她侧过头，想跟时越分享这一发现。时越却用他手里的罐子轻轻和她碰了杯。
啤酒罐轻轻碰到一起，发出轻响。时越看向她，嘴角扬起：“你的夏天，开始了。”
身后都是喧嚣的海，眼前是笑意浅淡且目光灼灼的他，耳边是朋友们最真诚、最肆意的嬉笑。口中的这一口冰爽，和大家并肩欣赏这一片自由的蓝……
顾知秋知道，这一刻的感觉，她一定会永远记得。她用力地点点头，举起啤酒罐，再次与他相碰。
“只只，”徐嘉瑜突然喊她，她和时越共同看去。徐嘉瑜的镜头精准地对准他们。
“这构图绝了！拍到两张这么好看的脸，还有手，背景是虚化的海浪和礁石，光影也正好……等会我发群里，比上次情侣写真还绝！”
直到日光开始西斜，温度稍退，众人才意犹未尽地准备撤离。下山的路似乎比上山容易些。江一鸣意犹未尽，一边倒退着走一边给大家拍视频；许丹丹和张树手牵着手，低声说着悄悄话；徐嘉瑜则落在最后，还在捕捉光影的变化。
—
他们沿着一条缓缓向上的坡道漫步，不知不觉便走进了老城区的街巷。街灯一盏盏亮起，红瓦屋顶在余晖里泛着柔光，石板路被岁月和脚步磨得光滑温润，道路两旁是枝叶繁茂的高大梧桐。空气中咸湿的海风味道渐渐淡去，路边咖啡馆飘出诱人的香气。
“感觉像是换到了另一个时空，”顾知秋好奇地打量着那些充满异国情调的老建筑，仿佛每一扇窗后都藏着故事。
时越走在她身侧，很自然地走在靠近车流的一边。他点了点头，目光也看向那些风格各异的建筑：“可能这些街巷和建筑，才是这座城市最无法复制的地方吧。”
按照提前做好的攻略，几人最终登上了山。山其实并不高，但是由于他们今天行程过于密集，上山途中小腿还是有些打颤的。但当他们真正站在观景台上，俯身眺望的那一刻，所有的疲惫瞬间消失了。
眼前，整个老城区在脚下铺陈开来。大片大片的红色屋顶镶嵌在郁郁葱葱的绿树之中，远处，栈桥优雅地伸入蔚蓝的海湾，更远处，现代风格的高楼展示着简洁的线条。“红瓦绿树，碧海蓝天、摩登现代”的真实写照。
“哇！”一行所有人，不约而同地发自内心的惊叹道，忙着用眼睛和镜头贪婪地记录这一切。
顾知秋扶着栏杆，看向远处，难怪后来有人说“人应该多去没有天花板的地方”，因为在极致的开阔面前，所有琐碎的烦恼都显得如此微不足道。她感觉到身侧有人靠近，带着熟悉的气息。时越站到了她身边，也没有说话，像之前很多次一样，只是默默的陪伴。
“看那边，”他抬手指着一个方向，声音低沉地在她耳边响起，温热的气息拂过她的耳廓，“那一大片红色房顶，据说以前主要是使馆区，建筑风格都很有特点……”
灯光毫无保留地洒在他们身上，将两人的影子在观景台的地面上拉得很长，也勾勒出周围朋友们生动轮廓。顾知秋心想，这一刻，大概是可以在未来的岁月里，反复回味的吧。
—
回到民宿，暮色已深，白天的兴奋与奔波逐渐沉淀下来。许丹丹和张树占据了二楼的露台，低声说着情侣间的悄悄话；江一鸣一头扎进一楼的客厅，抱着笔记本电脑，开始迫不及待地筛选他今天的摄影“大作”；徐嘉瑜打了个招呼，便钻回自己房间，戴上耳机，继续与她那些视频素材“搏斗”去了。
客厅里瞬间安静下来，只剩下顾知秋和时越。她窝在柔软的沙发里，看着窗外院子里摇曳的树影，听着不远处隐约的海浪声，内心一片安宁。
时越在她身边坐下，“累不累？”
“有点，”顾知秋老实承认，转过头看他，“但是超级开心。”
“想不想再去海边走走？”
“好啊。”
他们没有惊动其他人，悄悄出了院子，沿着来时那条安静的小径，再次走向那片此刻已被夜幕笼罩的海岸。
夜晚的海滩，果然与白天判若两地。喧嚣与人群散去，只剩下无边的寂静与辽阔。月光不算特别明亮，清清冷冷地铺洒下来，在沙滩上形成一条朦胧的小路，从脚下一直延伸，最终隐没在前方那片与夜空几乎融为一体的黑暗里。
他们谁也没有说话，只是默契地沿着潮湿的沙与水的交界线，慢慢地走着。鞋子陷进柔软的沙子里，发出沙沙的轻响。远离了市区的灯火，星空变得清晰起来。海风带着更深露重的凉意，一阵阵吹来。
顾知秋下意识地抱了抱裸露的手臂，上面立刻起了一层细小的鸡皮疙瘩。
时越脱下自己的外套，仔细地披在她肩上。他的动作很温柔，为她收紧衣领时，指尖不经意地擦过她的脖颈，激起一阵比寒风更让她战栗的触感。
外套上还残留着他的体温和气息，像一个无声的拥抱。
他的手没立刻收回，停留在她肩头，顾知秋下意识地抬起头，正好撞进他的视线里。
他的眼神很深，没有任何试探和犹豫，没有任何预兆。
他捧住她的脸，直接吻了下去
开始很轻，像是确认。唇瓣相贴的瞬间，顾知秋能感觉到他捧住自己脸颊的手掌的温度。她闭上了眼睛，长长的睫毛如羽毛般扫过他的皮肤。她顺从地张开双唇，手不自觉地攥紧了他胸前的衣料。
下一秒，他的吻骤然加深，不再是浅尝辄止，带着更深入的探寻与占有，变得炽热而贪婪。他揽住她腰肢的手臂猛地收紧，将她更深地嵌入自己怀中，两人身体紧密相贴，再无一丝缝隙。
隔着薄薄的衣料，她能清晰地感受到他剧烈到有些失控的心跳，彻底淹没了她的所有感官。
在这个绵长到几乎令人窒息的吻的间隙，他的声音带着自己都未察觉的依赖，在她唇边低语：
“只只……”
时越觉得此时彼此纠缠的呼吸，化为一股电流，沿着相贴的皮肤，瞬间席卷了他的全身。
这个世界仿佛被缩小到只剩下他们，在无尽的缠绵与汹涌的爱意中，一同沉溺。
不知过了多久，仿佛一个世纪，又仿佛只有一瞬，他微微退开，新鲜的空气再次涌了进来。但他的额头却仍亲昵地抵着她的，两人鼻尖轻碰，呼吸都没彻底平复。
顾知秋靠在他怀里，微微喘息着。感受到他皮肤上灼人的体温，他气息里熟悉的味道，还有他每一次吮吸和交缠中近乎虔诚的渴望与爱意。
两人许久没有说话。只是静静地相拥。海浪一遍遍涌来又退去，仿佛连夜色也在替他们屏息。
第48章 日出 归途 最后一抹夕阳的余晖被远……
最后一抹夕阳的余晖被远方的地平线吞没, 老城区的夜色被璀璨的灯光点亮。民宿的露天小院里，空气中弥漫着炭火的气息，混合着肉的香气，还有海鲜的鲜香令人食指大动。
一眼望去, 几串暖白色的长条串灯挂在葡萄架上荧荧熠熠地放着光, 不远处的桂花树上还挂着两盏太阳能灯，照亮着所有人脸上明媚的笑意。
江一鸣此刻正手持一把长柄夹子, 头戴一顶不知道谁的草帽, 他一边有条不紊地翻动着烤架上快要熟的鸡翅, 一边动作娴熟的给烤好的鱿鱼涂上酱料，动作娴熟，嘴里念念有词：“辣椒不要？”“孜然来一点吧。”“这个生蚝得过会儿才能好~”……
“各位观众，请看这完美的焦化层，听这脆皮的声音，”他煞有介事地对着旁边正在录像的徐嘉瑜说, “摄影师麻烦镜头近一点，给到鸡翅！”
“江一鸣, 注意你的表情管理, ”徐嘉瑜举着手机配合着, “这个光线这个角度，会让你整个人显得特别油腻，仿佛在反光。
“这是大厨工作后的余晖。主要记录鸡翅, 还有这鱿鱼。”江一鸣不以为意, 只是一心推销自己的“作品”。
“不过我发现你烤的真不错哎。”徐嘉瑜拍完后尝了一口鸡翅, 由衷地说：“以后你那文创产品干不下去了，可以考虑摆摊卖烧烤。”
“呸呸呸！童言无忌，我那产品会一飞冲天的好吗！”
……
院子的另一侧, 许丹丹和男友张树凑在一起整理食材，两人低声说笑，时不时斗上几句嘴，这时正为谁多串了牛肉串争执上了，你来我往的打情骂俏着。
顾知秋没去凑那份热闹，她从冰桶里拿出一罐冰镇可乐，擦了擦瓶口，走到时越身边，也找了个小马扎坐了下来。江大厨说玉米得买新鲜的现剥再串成串儿才好吃，此刻的时越被安排在串零碎的玉米粒。
她正想把第一口递过去给他喝，突然看见他脸颊多出一块黑色的炭灰，不知道什么时候蹭到。她抽出一张湿巾，很自然的倾身过去，轻轻帮他擦拭，“江厨神的灰怎么跑到你脸上啦。”
时越的动作顿了一下，抬起头，安静地看着她。他的眼眸在夜色和灯光下，格外的温柔，倒映着她此刻也同样温柔的眉眼。
“好了。”她收回手，将放在小桌上的可乐递过去。
时越自然地接过，却先递到她的唇边。顾知秋就着他的手喝了一小口，气泡混合着甜意滑入喉咙，瞬间凉爽了几分。
“兄弟们，姐妹们。”江一鸣烤完第一轮后，豪气云天地招呼大家先过来吃。几人围着小桌，吃着烧烤、喝着啤酒，天南地北的聊了起来。
“我等青岛回去后，就得去印刷厂那些监工了。”江一鸣举着牛肉串，“等‘破茧’系列一上市，在座女生人手一套啊！”
“那必须的必啊！”徐嘉瑜咬了一口鸡翅，“我们的微电影项目等开学也会正式启动了，不过暑假也就开始筹备。目标就是折桂年底的青年影展。”她忽然转过头，目光灼灼地看向顾知秋：“你的剧本考虑差不多了吧？开学前能交稿就行，到时候会统一比稿的。”
许丹丹则是一脸生无可恋地靠在张树肩上：“你们都如此目标明确。而我只希望顺利熬过下学期，老师少要点有‘史诗感’‘画面感’的稿子就好了。”
被徐嘉瑜这么一点名，顾知秋原本还有些犹豫的想法瞬间变得具体起来，她点点头，“嗯，我会好好写的。”话说出后，带着一丝压力，但更多是隐秘的兴奋。
“哇！只只，你肯定没问题的。”徐嘉瑜顾不上吃的油腻腻的手，一下子扑过来要抱顾知秋，她躲都躲不及。
气氛又热络了起来。所有人的视线又落到了时越身上，仿佛在等他最终陈词。他此刻正翻动着烤架上的玉米，火光映着他沉静的脸庞。他只是先将一根玉米递给顾知秋，又分给其他人。
他没说自己的未来计划，只看着顾知秋说，声音不大却很清晰：“你想做什么都可以安心去做。”
“噢呦~”江一鸣立刻拉长了声音起哄，许丹丹和徐嘉瑜两人也是一副“嗑到了”的表情，瞬间院子里又喧闹起来，气氛被推进了另一波高潮。
夜渐渐深了，烧烤的烟火气散去，取而代之的是清爽的海风和满天繁星。大家酒足饭饱，吃撑了瘫在椅子上，或坐或躺地仰望着那片深邃的夜空。话题不知不觉地散去，没有人再说话，空气中弥漫着一种极致的满足和宁静，还有一丝离别前夕的伤感。
—
顾知秋在一阵轻微的震动声中醒来的。
她迷迷糊糊地从枕头下摸出手机，闭着眼睛按亮屏幕，刺眼的光让她眯起眼睛。时间显示:4:15。是她的闹铃响了，想起昨晚睡前越好了今天一起去看日出。
屏幕上已经显示着时越十分钟前发来的微信，【醒了吗？】
她回复后立刻放轻动作从床上坐起，生怕惊动了隔壁床正熟睡着的徐嘉瑜。轻手轻脚地以最快的速度洗漱，换上一条白色长裙，外面套着时越的外套。然后轻轻推开房间的门，走到院子里时，一股清冽湿润的晨间空气，立刻扑面而来，涌入肺腑，她整个人都为之一振。
时越已经站在院子里的那颗桂花树下等她，穿这一件干净的白T恤，在将亮未亮的天色下，挺拔得如同一颗小白杨。看到她出来，他立刻朝她伸出了手。
此刻的天空，是黎明前最深沉的蓝灰色。整个世界都还在沉睡，只有不远处的海浪在不知疲倦地拍打着沙滩，发出“哗啦啦”的声响，像是这颗古老星球的鼾声，沉稳而有节奏。
等待的过程很安静，两人并肩在沙滩坐下，时越不知道从哪里变出保温杯，递给她，里面是一杯热拿铁。两人共同分享着，享受着这份日出前独有的宁静，丝毫不觉得时间漫长。
不知道什么时候，东方那片墨色之中，最先裂开了一道耀眼的缝隙，像是深色的幕布被撕开了一个小口。
紧接着，仿佛有画师在那条缝隙中倒入了颜料。最先是一抹若有似无的粉紫色，随后那色彩迅速晕染开，从粉紫色到玫瑰色再到橘红色，最后定格成赤焰般的金黄色，周边云层也被点燃。绚烂得令人炫目。
而远处的海平面上，太阳仿佛挣脱了束缚般，跃然而出，带着璀璨的光芒。那一刹那，金光洒满整个海面。整个海岸线都被照亮。
日光渐暖，驱散了清晨最后的凉意。远处，海鸥开始盘旋鸣叫，新的一天，伴随着这轮初升的太阳，正式苏醒。
顾知秋终于从那份巨大的震撼中回过神来，她下意识地举起手机，想要将这份永恒般的美景记录下来。
当她打开相机时，却鬼使神差地没有对准那轮光芒万丈的太阳。而是微微转动手机，将镜头对准了身边的时越。那一刻，仿佛远处的瑰丽和喧嚣都成了背景板，他们的世界里只有彼此。
顾知秋觉得心里莫名涌起一股难以形容的酸涩，她屏着呼吸，按下了快门。
“咔嚓”一声轻响。少年，日出，在她手机里永远的定格。
时越只是揽住她的肩膀，将她往自己怀里轻轻带了带，然后低下头，在她被晨光染成金色的发顶，落下了一个轻柔而珍重的吻。
“现在先回去吗？”他的声音里带着不易察觉的温柔。
“好。”
—
返程的高铁上，车厢平稳而安静。窗外的景色飞快倒退，将这些天的碧海蓝天彻底甩在了身后。
车厢里大家似乎都带着疲倦，或是戴着耳机看电影，或是靠着椅背补眠。
顾知秋挨着时越，头靠在他的肩上。此刻，身体虽然有些疲惫，精神却有异常亢奋。她的手指无意识地在手机屏幕上滑动，脑海中翻涌着无数的故事情结和人物对话。
时越则是用平板电脑在看一篇英文文献，他肩膀朝着她的方向倾了倾，角度正好让她可以舒适地靠着。
顾知秋第无数次按亮了手机。而手机的屏保，正是看日出那天，她为时越拍的那张照片。
她盯着屏保看了很久，目光在停留在他那双映着晨光的眼眸上。她随即解锁手机，点开了备忘录，建了一个新的文档。她想要写一个关于错过和重逢的故事，现实与记忆交错。
看着空白的页面，她认真地落下指尖，敲下第一行字。
标题：《雨夜之后》
很快又敲下了人物小传的第一句：他用数年获得世俗成功，却始终找不到一个答案，为何当年那个跟他借伞的女孩，会独自走进那场大雨里？
顾知秋心里有了思量，随即锁上屏幕，调整了一个更舒服的姿势，将脑袋更深地埋进时越的肩窝，安心地闭上了眼睛。
窗外的风景飞驰而过。
第49章 暑假 沉潜 到达京市，列车门打开的……
到达京市, 列车门打开的瞬间，一股炙热的热风裹挟着灰尘扑面而来。眼前又是那个熟悉的城市，阳光明晃晃地照耀着马路上，蒸腾起干燥的气息。嘶哑的蝉鸣声不绝于耳, 像一张巨大的网, 笼罩着整座城市。青岛清爽的海风被抛诸身后，封存在记忆里。
暑期的宿舍楼空荡荡的, 顾知秋正坐在宿舍的书桌前, 室内闷如蒸笼, 只有电风扇在徒劳地搅动着凝固的热浪。她对着空白文档，感觉自己就像那台风扇，看似筋疲力竭，却无没有任何实质的用处。
心底那个隐约有些轮廓的故事，似乎是急切地想要破土而出。对着电脑屏幕，她有些恍惚, 手指悬在键盘上，一时不知该如何落下。
她又拿起手机, 屏保还是那张抓拍时越的照片, 少年眉眼在晨光中冷静又热烈。刷到徐嘉瑜上传了一段青岛之行的短视频合集, 配文：【山海与烟火，皆不辜负。】她看完点了个赞。
许丹丹也发了几张青岛风景照，她新注册的微博账号“Dan总碎碎念”, 已经有了不少的粉丝, 有旅游打卡, 有护肤测评，最近一条是分析一部正在热播的恋爱剧的男主究竟帅在哪里，最后总结：【这男主还没有我闺蜜男友帅！】评论区吵着无图无真相, 她活跃地回复着……
顾知秋点下赞，嘴角扬起。想到自己此刻卡在这里，而屏幕上文档里的光标，像嘲讽的眼睛，对她一下一下地眨着。她下意识打开微信，把时越的头像设置了【置顶聊天】，仿佛这是此刻可以抓住的一点确定可以掌控的事情。
顾知秋再一次点开备忘录，看着那个已经看了无数次的标题：《雨夜之后》，以及后面的人物小传。
再次看时间的时候，已经过去一个小时了，输入字数：0。按照这个趋势下去，今天的进度条又要原地踏步了。
终于，下午时她的“战场”转移到了图书馆。这里冷气充足。桌上是借来的各类写稿会用到的书籍。她的笔记本变得乱七八糟，画满了只有她自己能看懂的人物关系图，贴满了五颜六色的便利贴。甚至下载了雨声的音效，戴着耳机循环播放着。偶尔还会试着在心里念出某句台词找感觉……
—
而时越的世界在这一周缩小为一张光学平台。
此时，激发器发出稳定的红光，在分光镜上裂成两束。他们这次的课题是测量一种新材料的热膨胀系数，屏幕上，干涉图样在微微抖动着。
“又飘了！”旁边的师兄叹了口气。
时越没说话。他的右手放到了调节旋钮的上方，转动金属传递到反射镜，屏幕上抖动的曲线终于慢慢恢复秩序。这个动作他重复了太多次，每个旋钮的力度已经形成了肌肉记忆。
手机在口袋里震动。他做完当前这组记录才拿出来看。
是顾知秋发来的一段剧本对白。
他盯着这几行行字看了会儿，有些干燥的嘴角微微扬起，指尖在手机键盘快速跳动：【天气预报说，下午有雨。】
下午四点，天色果然骤然暗沉，紧接着，豆大的雨点噼里啪啦地砸在窗玻璃上，瞬间落成一片雨幕。顾知秋走到窗边，看着窗外被暴雨模糊的世界，高中时的记忆倏然涌现。
那时候她总是忘记带伞，而时越也总在好多个雨天借伞给她，那两把黑色的伞曾好几次为她撑开了头顶的一片晴空。她立刻回到电脑前，伴随着窗外的雨声，指尖在键盘上飞舞起来，那个困扰自己许久的“雨夜分别”场景，终于找到了切入的锚点。
然而，再后来的连续几天，故事仿佛走入了死胡同，情节完全推进不下去。顾知秋坐在图书馆唯一开放的阅览室，对着屏幕发呆，情绪难免有些低落，她烦躁地反复打开关掉文档。
【重活一次带来的，是不是另一种形式的枷锁？我写的，是不是只是投机取巧而已？如果剥去‘先知’这层外衣，顾知秋本身，真的有才华吗？】内心的自我审判让她陷入自我怀疑的情绪。连旁边有人坐下都没察觉。
直到，一只温暖的手在桌下轻轻覆上她紧攥的的拳头。
顾知秋倏然抬头，对上的是时越沉静的目光。他没用指腹在她手背上安抚性地捏了捏，然后，拿出一串冰凉的东西放入她掌心。
顾知秋低头，是一串钥匙。
“阅览室下个月好像也不开门了。”他音量不高，恰好能让她听清，“要不要……换个地方写？”
顾知秋疑惑地抬起头。
“是我妈妈以前的房子，离学校不算远。”他的喉结轻微地滚动了一下，语气依旧平静，像是鼓起勇气才能说出口：“她走了之后，我一直没怎么回去过。”
顾知秋的心微微一动，看着他的眼睛，没有任何犹豫，点了点头。
房子和她想象的完全不同。推开门，没有陈腐的气息，只是精心维护的宁静。客厅不大，沙发搭着柔软的米色羊绒毯，书架被各类书籍填满……这里的一切，都完整的保留着上一位主人曾经生活的痕迹。
她放下包，“我可以参观一下吗？”
时越带着她，一路看过去，没有人注意到他此刻眼中的温柔。顾知秋走到书架前，手指划过书脊，一尘不染。打开冰箱，里面整齐码着她常喝的酸奶。房间里也是处处透露着温馨。连阳台的角落都被清出来，摆好了空花盆，旁边放着一本被翻旧了的《家庭养花指南》。
“时越，你是不是回来打扫过？”顾知秋走到他身边拉起他的手。
“嗯。听你说在宿舍写不出来，我就先来这里打扫了一下。”时越把她拉近了几步，“把积灰都清理了，窗帘洗了，冰箱也通了电，你房间的四件套也是新买的，洗过了。”
“你还提前买好按摩仪啊，这么贴心!”顾知秋看到桌角放着的全新的颈椎按摩仪，双手放在他的腰上虚虚抱着。
“和你宿舍的那个是一个牌子吧？”时越笑了笑，顺势抱过她：“我问店员，她说是最新款，最新的颜色。”
她看了看着那亮瞎眼的玫粉色，想笑他直男的审美，却是忍不住鼻子一酸，回抱住他。
窗外，太阳正在西沉，天空被染成一抹橘粉色，像一场无声的祝福，笼罩着客厅里相拥的两个人。
—
晚上吃完饭，顾知秋站在阳台上，手机贴在耳边，听着电话那头母亲絮絮叨叨的声音。
“只只，吃饭了吗？”母亲的声音透过听筒传来，带着熟悉的关切。
“吃过了，自己煮的面。”顾知秋轻声回答，手指无意识的在阳台上扫过。
“多吃点有营养的，别老吃方便面。多吃水果蔬菜，多喝牛奶。”
“知道啦。”顾知秋笑着应，语气里已经没了上辈子那种不耐与疏远，“对了，你胃最近还疼吗？”
“没事，上次跟你去检查医生不也说没事。”母亲又问，“你呢，上次说在写剧本，一个人住宿舍怕不怕？”
“……其他系很多人都留校的。”顾知秋靠着阳台，望着楼下的人来人往，当然没说自己搬出来住的事。
电话那头沉默了几秒，像是在整理措辞，随后母亲说：“只只，不管你做什么，我们都支持你。”
“你爸嘴笨，但你写的东西，他都偷偷收藏着，还拿给同事看呢。”母亲笑道，“就是不好意思当面夸你。”
“妈，谢谢你和爸爸。”顾知秋喉头一紧，话语里却带着笃定。
电话那头静了两秒，传来母亲轻轻的吸鼻声：“这傻孩子，一家人谢什么。那你先忙吧，国庆节时候能回来了吧。”
“嗯。想吃你做的炸带鱼了。”顾知秋笑着应下来。
电话挂断，听筒边沿还留着掌心的温度。她看着远方，心里被那股来自远方的暖意填得满满的，是被家人全然理解和接纳的幸福感。
走回客厅，就看见时越蹲在书桌一角，正在尝试打开抽屉，谁知道抽屉纹丝不动，像是卡死了。他微微蹙眉，改用两只手，加大了力道，还是一动不动。
“锁死了吗？”顾知秋也蹲下来，在旁边看着。
时越只是低头查看，对顾知秋说：“帮我拿一下工具箱里的螺丝刀，最大的那把。”
拿来后，他将刀头楔入木质缝隙，然后用掌心抵着末端，猛然一发力。
“咔嚓！”
一声干燥的木材断裂声响起。时越的手稳稳定住，将螺丝刀往深处一别，随即，一股混合着陈旧木屑和纸张的气息，从豁开的缝隙中涌出，冲入鼻腔。
他没有立刻动作，只是盯着那道缝隙。片刻，他才就着那道口子，将抽屉完全抽了出来。
里面堆着泛黄的账单、照片，还有一个厚厚的牛皮纸信封，封口整齐，上面用娟秀的字迹写着：【给小越】。
时越的手在一瞬间停住了。他盯着那几个字，有些害怕却又有些期待。
他很慢地拆开信封，里面是一把钥匙，一份房产证，还有一封信。信纸有了时间的痕迹，边缘有些卷起，字迹却依旧清晰。
时越展开信纸，目光飞速地扫过前面几行，顾知秋看到他的嘴角似乎想向上弯一下，却最终失败了。他的阅读速度越来越慢，读到最后一行时，右手有些难以抑制地发抖，呼吸有些乱。
“她说在这里没有要求，没有必须要拿的满分……”他忽然说出这句话，像是对自己，也像是对她。说完后，时越仿佛是被抽空了所有力气，将额头顶在的书桌边缘，肩膀微微耸动。顾知秋看见，一滴水珠迅速砸落在他面前的稿纸上，晕开一个小小的圈。
顾知秋默默上前，从身后抱住他，两人在寂静中待了一会儿。时越慢慢平复，将信和钥匙郑重收好。
后来的手机铃声突兀地打破了两人相处的时光。时越瞥见屏幕上的名字，蹙了下眉，起身走向阳台。顾知秋只隐约听到他简短的回应，语气礼貌却带着疏离：“嗯，我知道了。”“您决定就好，不用特意问我。”“到时我看吧。”
电话挂断，他走回来，脸上的表情已恢复一贯的平静，但他垂在身侧的手，却不自觉地攥成了拳。
“怎么了？”
时越沉默了几秒，像是在斟酌词句：
“我爸他，要再婚了。”——
作者有话说：时妈妈的信： 【小越：
今天是你十二岁的生日。早上看你吹蜡烛时一脸认真的样子，仿佛昨天还是我怀里那个软软糯糯的小团子。
前段时间和你爸爸商量后，我们决定在京市给你置办了一套小房子，写了你的名字。本来想等你十八岁再当生日礼物告诉你，但妈妈今天看着你，突然就等不及了，想先写下来。
你从小就是品学兼优的好孩子，从来没让爸爸妈妈操心过，真的很幸运有你这个儿子。妈妈心里骄傲，又怕你太懂事，反而忘了怎么任性。
所以，我们想给你一个“特权”。 以后不管你在外面遇到什么，累了，委屈了，或者单纯就是想找个地方躲一躲，都可以回到这里。这里没有要求，没有必须要拿的满分，只有你。 在这儿，你可以随意地做任何你想做的事。
这世界很大，有时会很拥挤，但总有一个地方，它只属于你。
爱你的妈妈】
第50章 婚礼 初霁 盛夏的暴雨，来得猛烈，……
盛夏的暴雨, 来得猛烈，去得也干脆。雨后初霁的京市，阳光刺眼到有点不真实。傍晚，顾知秋站在酒店大堂的落地窗前, 望着外面被大雨冲洗过的街道, 玻璃上的雨滴，像是残留的眼泪。
她穿了一条素净的浅蓝色连衣裙, 衬得她肤色愈发白皙。她下意识地抚了抚裙摆上并不存在的褶皱,
“是不是有点紧张？”
低沉的嗓音从身后传来, 带着她熟悉的平静，但她还是敏锐地捕捉到了那平静之下的一丝紧绷。
她转过身。时越就站在她身后几步远的地方，一身剪裁合体的深色西装，将他挺拔的身形勾勒得愈发利落。白衬衫的领口挺括，一丝不苟。
顾知秋的目光在那条歪斜的领带上停留了一瞬，她唇角不自觉微微扬起, 上前一步，很自然地抬手, 指尖轻柔地为他调整：“你领带又歪了。”
他没有动, 只是垂眸看着她, 目光沉静，像深不见底的潭水，隐藏着所有情绪。
“没有见家长的经验, ”她低声说, 手下动作细致地将领带结推至完美对称, “尤其还是在这个场合，确实不太适应。”
时越握住她刚刚放下的手，力道不重：“抱歉, ”他的声音压低了些，“把你带到这里，我只是……”
顾知秋反手轻轻回握了他一下，她懂他没说出口的话，她也不想他一个人来面对这局面。
“叮”的一声，电梯抵达。出来后，厚重的长绒地毯瞬间吞没了所有脚步声，空气里弥漫着酒店的香氛，甜腻得让人有些透不过气。
套房的门虚掩着，里面传来低沉的讲电话声，语气是不容置疑的果决。时越推门而入，时父正站在巨大的落地窗前，背对着他们。听到动静，他很快结束了通话，转过身来。
时父的目光先是落在顾知秋身上，带着一种审慎的打量，很快转向时越。
“来了。”他开口，语气比电话里听起来要柔和一些，“房间都安排好了，你们一会先休息一下。”
顾知秋注意到他右手无名指，戴着一枚崭新的婚戒，在室内灯光下反射出冷硬的光芒。然而，在那枚新戒之下，无一圈因长年佩戴而形成的白色戒痕，也同样清晰刺眼。
“爸，这是顾知秋。”时越简短的介绍。
“叔叔好。”顾知秋上前一步，扬起一个礼貌的微笑。
时父微微颔首，眼底那丝不易察觉的柔和又浮现出来：“以前听时越提起你。”他顿了顿，像是寻常长辈般随口关心，“以后，跟小越有什么打算？”
顾知秋怔了一下，正斟酌着如何回应，时越已经先一步开了口，声音里有一丝不耐烦：“我们的事，暂时不劳您费心。”
还好，酒店工作人员的敲门声打破了突然冻结的气氛，他们来送明天的流程表。时父接过表格，目光重新落回时越身上，语气里是不容拒绝：“今天晚饭后，来我房间谈一谈。”
时越没有任何表情，极淡地“嗯”了一声。
第二天的婚礼设在酒店最大的宴客厅。现场布置的高贵不失典雅，简约的白纱拱门，浅色系的花束与座椅，空气里流动着鲜花清甜的香气。
顾知秋坐在时越身旁，他面前的餐盘干干净净，连她推过去的那块造型甜点也未曾动过。他的视线始在不远处，看着那个气质温婉的新娘。
新娘看起来年约三十五岁，笑容温和。而此刻陪伴在她身旁的时父，比昨日更多了几分温和。
“听说你儿子成绩非常出色？”一位颇有派头的中年男士举着酒杯，笑着看向时父，又将目光转向时越，“是准备出国深造吧？”
“年轻人是该出去闯荡见识一下，”那人语气带着过来人的意味深长，拍了拍时父的肩膀，“老时啊，人嘛，总要学会往前看，不能一直沉湎于过去，得重新开始才行。”
“重新开始”四个字，戳破了时越努力维持的平静。他放在桌下的手骤然握紧，手背上青筋隐现。顾知秋几乎是立刻在桌下伸出手，轻轻覆上他的拳，试图熨平他绷紧的线条。
仪式即将正式开始，悠扬的音乐声缓缓流淌。司仪已就位，白纱拱门下，时父轻轻牵起新娘的手。
致辞环节，他的语气坚定，透过麦克风清晰地传遍大厅的每个角落：“……感谢你，出现在我的生命里，让我有勇气，可以重新开始。”
又是“重新开始”。顾知秋感觉到身旁的时越身体猛地一僵。
时越倏地起身，匆匆跟顾知秋说了句：“我去下洗手间。”
此刻，满场的宾客目光都聚焦在那一对新人身上，几乎无人注意到这个角落。顾知秋没有任何犹豫，起身跟了上去，一路上对偶尔投来疑惑目光的宾客报以浅笑。
穿过觥筹交错的宴会厅，她来到通往酒店后花园的玻璃门边。
酒店的后花园与婚礼的喧嚣恍若两个世界。高大的树木枝叶繁茂，滤去了大部分阳光，也隔绝了远处的声响。
她很快看到了要找的人。
他站在一株老槐树下，西装外套随意地搭在旁边的灌木丛上，白衬衫的袖子被潦草地卷到手肘，露出紧实的小臂。他面对着这颗大树，一只手握成拳，骨节因为用力而显得苍白。肩背微微佝偻着，一下下地、无声地颤抖着，压抑着情绪。
顾知秋的心像被揪住，酸涩得发疼。她慢慢走近，在离他几步远的地方停下、几乎是气音那般唤了一声：“时越……”
他没有回头，但颤抖的脊背线条，几不可察地僵滞了一下。
过了仿佛有一个世纪那么久，他才极其缓慢地转过身来。眼眶是通红的，眼底布满了血丝。然而脸上的表情却极力维持着冷静。
“我没事，”他嗓音暗哑，“我只是，有点想起我妈了。”说完试图扯出一个轻松的笑，但那弧度却比哭更让人难受。
顾知秋从未见过这样的时越。眼前的少年没有歇斯底里，眼神却满是浓得化不开的悲伤与迷茫
她默地走上前，伸出双手，轻轻地、却无比坚定地环抱住了他紧绷的身体。
在她拥住他的那一刻，时越一直强撑的外壳，仿佛终于碎裂开来。他几乎是立刻回拥住她，手臂紧紧地箍住她的背，力道大得几乎要将她揉碎进自己的身体里。他将脸深深地埋进她的颈窝，温热的呼吸朝她涌来，带着无法抑制的颤抖。
“我妈走后，他把所有照片，所有她用过的东都收起来了……”他的声音闷在她的颈间，有些破碎，“他说看着太痛苦……那时候我以为，他只是太难过，难过到无法承受……”
他深吸一口气，肩膀的抖动平息了些，“可现在呢？他连那点痛苦都不要了，他选择了‘重新开始’……”
顾知秋没有说话，只是用手掌温柔的一遍遍地抚过他脊背，像在安抚一只受伤的幼兽。
此刻对时越来说，她的怀抱是最无言的慰藉，她的肩膀是最安稳的港湾。
良久，他的呼吸平复了一些。他稍稍松开她，低头从西装内袋里，极其珍重地取出那张顾知秋早已熟悉的泛黄照片，照片塑封包装的很好。
照片上的女人，站在一片金灿灿的向日葵花田边，笑容明媚灿烂，眼里有光，扬起的裙摆被风吹出一个青春的弧度。
“她最喜欢向日葵，”他的指尖轻轻拂过照片上母亲的笑脸，“我记得很清楚，拍这张照片那天，是她的生日，也是我们全家第一次出去旅游……”
顾知秋的目光落在照片右下角那个模糊的日期上，心猛地一沉。
而时越讽刺地扯了扯嘴角：“所以，他选在今天结婚。”
“你说，这算是什么？一种纪念吗？”
—
“我就知道，你会在这儿。”身后突然传来时父略带疲惫的声音，“你跟小时候一样，不高兴就会躲到树底下。”
他们同时回头。时父不知何时站在了几步之外，胸前端正佩戴的礼花有些歪斜，让他整个人看起来反而更有些亲切感。他的目光复杂地落在时越身上，里面没有了惯常的严厉，反而带着一种难以言喻的疲惫。
“小顾，”他转向顾知秋，微微颔首，语气甚至带着一丝不易察觉的请求，“能让我们父子两个，单独待一会儿吗？”
顾知秋抬头看向时越，用眼神询问他的意见。时越沉默着点了一下头。她这才轻轻握了握她的手，像是一种无声的鼓励，然后顺从地站起身，走到了花园的另一侧的长椅上坐了下来，这里能能看到他们的情况却又听不清谈话的内容。
阳光透过枝叶的缝隙，在她的裙摆上投下稀碎的光影。时间一分一秒地过去。她看到时越的背影始终挺直，看到时父偶尔抬手似乎想要碰一下已经比他高的孩子……他们的谈话的氛围，似乎是从最初的僵硬中慢慢缓和了下来。
大约过了二十来分钟，时越站起身，朝她走了过来。
他的神情依旧是平静的，但神情像是卸下了某种沉重的枷锁，流露出一种近乎茫然的松动。
他在她身边坐下，没有说话，只是沉默地从口袋里掏出一张边缘已经磨损黑白证件照，递到她面前。
“他给的。” 时越的声音有些沙哑，“说一直放在钱包里，很多年了。”
顾知秋接过。照片是母亲年轻时的证件照，黑白色调也掩不住她眉宇间的清秀与温柔。她翻到背面，上面用蓝色圆珠笔写着一行字，笔迹因长年摩挲已有些模糊：
【永失吾爱】。
他看着远处树影下父亲离开的背影，低声说：
“他说，选在今天……是觉得只有这样，才不算背叛。”
顾知秋看着他低垂的侧脸，小心地问：“那你……能接受吗？”
时越缓缓摇头，随即又像是自我否定般，扯出一个极淡的的笑。
“我不知道。”他沉默片刻，才再次开口，声音低沉，“但我好像有点理解他的痛苦了。”
“我们回去吧。”她说。
回到略显喧嚣的宴会厅门口，顾知秋停下脚步，轻轻拉住了时越。
“时越。”
“嗯？”
她抬起头，声音温柔，目光坚定地看着他：“你不必为了任何原因，强迫自己做出违背心意的妥协。”
她爱他。她希望自己的爱是支持，是理解，是港湾。
他收紧与她交握的手，低声回应，像是在许下一个郑重的承诺：
“我知道。”